他买了一块，没给我买，说钱用完了。”
小孩子的思维总是天马行空的，扯着扯着就扯远了，他这边正说这话，就有一只干枯的老手搭在了门板上，将门缝拉大了一点。
阳光照进门缝里，我看到男孩背后站着一个白发苍苍得老太，就是她将门拉开的。
这时她伸出手来，将一个浅褐色的信封交给我，嘴上还说了句我听不懂的话，但我明白她的意思，她是在告诉我，这封信，是这里的租客留给我的。
我结果信封，老太太就将男孩拉回屋里，随后关上了门。
信封上散发着一股青草的香味，我用手掌抚摸着它，心中却在犹豫，我不敢打开信封，因为我怕里面装着的，就是我这十多年一直不敢面对的东西，但冥冥中似乎有种力量驱使着我，让我慢慢撕开了信封上的贴纸。
信中的笔迹，对我来说陌生而又熟悉，陌生，是因为我已经有十一年没见到它了，熟悉，是因为这些年来，它一直刻在我的记忆最深处。
每个字都很大，横竖笔画的头尾，都勾出了一个习惯性的小弧度，字体偏离了中线，微微朝着右方倾斜，这些文字看起来，就像一行行五线谱，粗枝大叶间，有种别样的优雅。
这封信，我至今还留着，上面的内容也几乎完整地印在了我的脑海里：
“小非：
见信如见人。
昨晚的月亮很明，让我想起了十一年前的年关，那时候你还是个半大孩子，没想到一眨眼，
五百五十五章 一封家书(3/7)