星期，就在我出院后不久。
外面一片漆黑，冰天雪地。我浑身冰冷，木然看着他们用一块白布盖在我妈身上，把她抬出去，突然疯了似的跑过去，扑在担架上死死拦住他们，失声恸哭。
如果我经常来看她，如果我早一点回来，如果如果
只是再多如果，也换不回我妈轻轻的一声“小宛”。
泪像决了堤一般，嘶哑哭泣在黑夜里异常刺耳。我不明白，不明白为什么一切刚开始有转机，前路一片光明的时候，老天又跟我开这种玩笑
靳予城过来劝我，把我拉开。我终是眼睁睁看着他们抬走我妈，微弱车灯消失在漫无边际的雪夜中。
三天后，遗体火化。
葬礼，后事都是靳予城一手包办，我只失了魂一样，整天浑浑噩噩。
也不知是不是人死怨消，一直躲我们跟躲什么似的亲戚邻居们又都上门了。我冷眼看他们跟靳予城装腔作势，只想着，如果他们中间但凡有一个人，平时能关心一下我妈，又或者不那么冷漠，我妈也不至于这样悲惨，冷冰冰地躺在地上七天都没人发现
眼前又一阵模糊。心里只有无尽的自责，无尽的懊悔。
在乡下滞留几天之后，一切尘埃落定，也是该回去的时候了。
靳予城站在车旁等我。我静静回望一眼空荡荡的屋子，用一把大锁锁上了门。
刚要上车，隔壁院门“吱呀”一声开了，邻居家八十多岁的老太太叫住我。
72 是她吧？(2/5)